“刘伯明小时候帮着家里放猪，在路上读书入了迷，猪不见了都不知道。“
”这娃我从小就说他将来一定有出息，人聪明，爱读书。”
刘伯明的舅舅张再玉说道，他是黑龙江依安县红星乡东升村的村支书。
1966年9月16日，刘伯明出生在这里的一户普通农民家中，排行老二，兄妹一共六人。
父母都是地道的农民，那个年代一个农民家庭要养活六个孩子非常困难，刘伯明就在这样的环境中成长，从小就聪明、懂事，在学习上却有自己的一套“独门秘方”。
一旦拿起书来就忘了所有，每次考试总是班里的前几名。
不过在中考的时候却“翻了车”，英语考了个零分。
原来当时的师资力量有限，匆匆学了半年，估计也就学会了abc几个字母。不过好在其他科目成绩优异，顺利考上了依安县第一中学。
顺利进入高中后，刘伯明深知家里困难，没有选择住校，因为住校需要交住宿费等，住家能省下这一笔开支。
刘伯明的家离学校有10多公里，父亲咬牙花了100多块钱给他买了辆二手自行车。
即使有了自行车条件仍然很艰苦，上学这段路并不像现在的铺装路一样，而是坑坑洼洼的土路，天气好的时候都很费劲，一旦下起雨来，不仅湿滑，还分不清哪里是坑哪里是路。
最难的就是东北的冬天，常常零下几十度，路面结冰，非常滑，这种困难是现在无法想象的。
高中三年，刘伯明每天三四点就起床，天还没亮，回家时天已经黑了。
在刘伯明班主任的印象中，冬天他到学习的时候脸上、脖子上、全身挂满了霜，衣服也湿完了，同学们给他起了个外号“小雪人”。
“瞅着挺遭罪，但是没办法，家里就这个条件”，父亲刘志生回忆道。
然而就是这样的恶劣条件，刘伯明从未迟到或者早退过。这样的环境造就了他铁打的身体素质和坚强的意志，高中三年从未生过病，感冒都没有得过。为他以后的事业打下了坚实的基础。
在高一的时候还发生过一个小插曲。刘伯明作为兄弟姐妹中唯一上学的孩子，小小的年纪就有了责任感，他想通过自己的双手帮助父母减轻压力。
于是他选择了辍学，跑到一个砖瓦厂当起了搬砖工，繁重的体力活让许多成年人难以承受，他瘦弱的肩膀却硬生生地扛了下来。
如果剧情按照这样发展下去，将来会多一个娴熟的搬砖工，少一位优秀的航天员。
父母劝说他，搬砖只能一时地改变生活，要彻底的改变命运只有靠知识的力量，刘伯明亲身体验了搬砖的辛劳，不仅辛苦还挣得少，这样下去自己最终只能成为一个靠苦力吃饭的人，于是他听从了父母的建议，重返课堂。
高中的刘伯明没有忘记中考英语零分的“耻辱”，在高中阶段他在死磕英语。
在高中的第一篇英文课外资料中，刘伯明第一次接触到了“航天”，其中阿姆斯特朗的名言 “对个人来说，这只是小小的一步；但对人类来说，却是一大步” 深深震撼了刘伯明。
父亲刘志生说：“他连走道、干活时，都在背单词。”
现在，刘伯明的英语在航天员队伍中是最出色的。
1985年，空军长春飞行学院到依安县招飞行员，考上后不用交学费，这对刘伯明来说是一举两得的好事，既可以继续学习又可以为家里减轻负担。
于是他背着父母偷偷的报了名，没想到竞争非常激烈，报名的人非常多。
但是招收飞行员的基本条件就是要文武双全，不仅要有较高的文化还要有过硬的身体素质。
高中三年的磨练，让刘伯明具备了这两样素质条件，成为了学校几年来唯一被选上的学生。
当时刘伯明对父亲说： “家里的负担太重，当兵能省一大笔费用。”
那一刻父亲倍感骄傲，儿子长大了，懂事了。
努力拼搏已经成为一种习惯。
刘伯明经过几年的努力学习，1990年以优异的成绩顺利从飞行学院毕业。
这一年他也收获了爱情，与现任妻子张瑶订婚。
说起他的爱情来还有一段故事 。
张瑶是他高中班主任张福林的女儿，当年刘伯明考上飞行员后，高中的校长也就是未来的岳母，非常欣赏这个小伙子，就有意把女儿嫁给他。
就回去和丈夫张福林商量，不说不知道，两人想一块去了，于是就找人从中牵线。
张瑶初中毕业后考上了幼师，工作的早，地点就在县城。刘伯明从部队回来后就在县城和张瑶见了面，两人一见钟情、相见恨晚，回家的时候就直接把姑娘领回了家，让家里人大吃一惊。就这样两人的事情就定了下来。
毕业后刘伯明成为了一名战斗机飞行员，驾驶过各种类型的战斗机，出色的表现让他在第二年开始了单飞。
并被任命空军航空兵某师某团中队长，安全飞行1050小时，被评为空军一级飞行员。
1993年刘伯明在县城与张瑶结婚，因为家里穷，结婚时用的车什么都是女方家准备。
1998年，国家为“神舟五号”招募第一批航天员，刘伯明听到这个消息非常激动，想起偶像阿姆斯特朗， 这就是他应该去做的事 。
这一次的选拔比起飞行员招收更加苛刻，国家从全国的几百名一线飞行员中挑选14人作为航天员。
刘伯明非常幸运，第一批就被选中，成为第一批6人中的一员。
后来张瑶也跟着刘伯明到了部队，国家为了解决航天员的后顾之忧，所以他的妻子一般也会安排到航天城工作，这样子女上大学也将能得到照顾。
2003年“神五”准备就绪，刘伯明顺利入选备选梯队，但是两件事情让他与这一次“飞天”擦肩而过。
刘伯明为了保持良好的状态，一次打篮球竟然把脚扭伤了，等到脚伤养好后，更大的不幸降临了。他的母亲由于突发心脏病去世了。
尽管航天员有着超乎常人的身体和心理素质，在最终的考核中，他排到了第五名，“神五”飞天最终由另外一名优秀的航天员 杨利伟 获得。
“神五”落选后，刘伯明触动很大，没有找借口，从自身找原因，就像当初高中死磕英语一样，他把相关的专业书籍都找了出来，重新梳理认真学习。
仅仅三个月，他整理出了笔记、资料70多万字。
“对症下药”，针对“神七”任务，刘伯明摸索总结出了自己的一套训练方法，不死记硬背，而是通过心里表象记忆法，每天晚上躺在床上，你以为他是在睡觉。
其实不是，他是在脑海中重现白天训练的操作程序，就像放电影一样。
皇天不负有心人，刘伯明终于入选“神七”航天员，与他一起的还有翟志刚与景海鹏。
2008年9月25日，“神七”搭载三名宇航员在中国酒泉卫星发射中心升空，经历三天的太空之旅后成功返回地球。刘伯明圆满完成首次“飞天任务”。
他的父亲激动的说道“没有白努力，儿子是好样的！”
成功圆梦后的刘伯明非常低调，很少出现在公众媒体面前，此后的神九，神十他主要参与技术支持方面的工作。
2018年刘伯明进入北京理工大学攻读博士学位，继续深造。
2019年12月再次入选神舟十二号飞行任务乘组。
2021年6月17日9时，神舟十二号载人飞船升空，聂海胜、刘伯明、汤洪波三名宇航员被送入太空，晚上18时三人进入天和核心舱， 标志中国人首次进入自己的太空站。
在经历两个月的太空之旅后，2021年9月17日13时30分许，聂海胜、刘伯明 、汤洪波顺利返回地球，神舟十二号载人飞行任务取得圆满成功。
在得知刘伯明顺利返回地球后，他的家人感到激动高兴，他的弟弟刘佰福早已准备好了“排骨炖豆角”的原料，这是刘伯明最喜欢吃的一道菜。
刘伯明的成功不是偶然，他成功的秘诀在于言行一致，律己慎苛，俭朴无华，不计得失，奋勇向前，永不停止的精神。
正如他曾说：“离得越近越光荣，航天队伍没有失败者，永远没有失败者。不管谁上，他都是一个执行者和实践者，所有人梦想的实践者。”
标签：刘伯明,实践者,航天员
